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Kassette   

 

 

Als ich heute Morgen die Augen aufschlug, lag ein Gegenstand auf meinem 

Nachttisch. Ein Gegenstand, der mir gar nicht gehörte. Ich machte mir Kaffee, ging 

mit dem Hund spazieren, fütterte ihn mit einem Light-Trockenfutter, überpudert 

mit einem weißen Pulver, einem Appetitzügler, frühstückte dann selbst und sagte 

mir schließlich: Es wird langsam zu anstrengend, diesen Gegenstand auf meinem 

Nachttisch noch länger zu ignorieren. Ich nahm ihn also  vorsichtig in die Hand und 

betrachtete ihn eine Weile.  

Es handelte sich um eine kleine Kassette. 

Ich ging mit dem Hund in ein Elektrofachgeschäft, legte die kleine Kassette auf den 

Verkaufstisch, und bat darum, mir ein passendes Abspielgerät zu zeigen. Ein 

übergewichtiger Verkäufer stellte mir mit beträchtlichem Eifer ein solches Gerät 

neben die kleine Kassette und sein Mund, der auf irgendetwas herumkaute, verzog 

sich zu einem Grinsen. Aber vielleicht bildete ich mir das alles auch nur ein, denn 

die Bewegungen der Mundwinkel waren, wenn überhaupt, minimal gewesen.  

Obwohl der Preis horrend war, zögerte ich nicht und räumte sofort mein 

Portemonnaie leer. Ich musste mich schon sehr über mich wundern – aber so sehr 

nun wieder auch nicht. Ich ging nach Hause und setzte mich auf mein Sofa. Im 

Grunde hatte ich gar nichts vor an diesem Tag, sodass ich mich glücklich schätzte, 

etwas auf meinem Nachttisch gefunden zu haben, was mir gar nicht gehörte. Ich 

hatte die Kassette bereits eingelegt und den Daumen auf der Abspieltaste, als mir 

einfiel, dass ich mich nicht erinnern konnte, zusammen mit dem Hund 

zurückgekommen zu sein.  

Ich ging ihn suchen. Er war noch immer im Elektrofachgeschäft. Ich stand jetzt 

direkt vor ihm und er wedelte nicht ein einziges Mal mit dem Schwanz. Er habe ihn 

gleich gefüttert, um ihn zu beruhigen, meinte der Verkäufer, der kauend aus einer 

dunklen Ecke hervorkam. Und als wäre es die größte Selbstverständlichkeit der 

Welt tätschelte er meinem Hund immerzu den Kopf, was mir missfiel. Aber noch 



mehr missfiel mir, dass sich mein übergewichtiger Hund überhaupt auf so ein 

Techtelmechtel eingelassen hatte. Nun ja, sie hatten also zusammen gegessen, das 

war nicht rückgängig zu machen, sagte ich mir und verließ das Geschäft, ohne den 

Verkäufer noch einmal eines Blickes zu würdigen. Nie wieder würde ich diesen 

Laden betreten, so unverschämt kam mir das Verhalten dieses Verkäufers vor. Der 

Hund leckte sich ununterbrochen die Lippen.  

Zwar konnte ich nicht genau wissen, wie viel verfüttert worden war, doch glaubte 

ich plötzlich fest daran, dass es mehr als reichlich gewesen sein musste. Und hatte 

ich schon mal einen festen Glauben, dann verließ ich mich auch darauf, so war es 

immer gewesen und ich bezweifle, dass es mir je anders ergehen wird, ich hänge 

schließlich an meinem Glauben. Ich glaubte übrigens auch fest daran, dass mich 

das Abspielen der Kassette ganz ausgezeichnet unterhalten würde, aber warum ich 

das dachte, kann ich beim besten Willen nicht sagen.  

Ich setzte mich zusammen mit dem Hund auf das Sofa und drückte die Abspieltaste. 

Eine grüne Lampe leuchtete am Gerät auf, schabende Geräusche waren zu hören, 

dann ein Rauschen, nur kurz, dann Stille, dann eine Stimme, eine Männerstimme, 

die ich nicht kannte – woher denn auch, die Kassette gehörte mir ja schließlich 

nicht. Dass mich die Stimme mit meinem bürgerlichen Namen ansprach, war 

seltsam, das schon, aber nicht beunruhigend – ich habe mir nichts zuschulden 

kommen lassen. Nichts! 

 

Mein sehr geehrter Herr Elz, Sie werden sich wohl sehr gewundert haben, dass 

heute Morgen eine winzig kleine Kassette auf Ihrem Nachttisch lag, die Ihnen gar 

nicht gehört. Mein Freund und Schwager, ein arbeitsloser Schlosser, war mir dabei 

behilflich, Ihre Wohnung so leise wie möglich zu öffnen und nicht den geringsten 

Schaden an Ihrer Tür zu hinterlassen. Wir wussten natürlich, dass Sie ein 

Hundebesitzer sind, und haben Ihrem Hund heute Nacht etliche Leckereien 

verabreicht, die ihm ganz vorzüglich geschmeckt haben. Dafür machte er auch 

keinen Krach, ganz so, wie wir es uns erhofft hatten. Stellen Sie sich vor, Ihr Hund 

wollte uns sogar aus Ihrer Wohnung hinterherlaufen, aber wir konnten seinen Kopf 

mit äußerster Vorsicht zurück durch den Türspalt drücken. – Nun, wahrscheinlich 

wird es Sie brennend interessieren, warum ich, ein Fremder, zusammen mit meinem 

Schwager, einem arbeitslosen Schlosser, überhaupt mitten in der Nacht in Ihre 



Wohnung eintrete. Ich sage absichtlich nicht einbreche, denn wir sind sehr 

vorsichtig mit Ihrem Besitz umgegangen und haben nicht das Geringste entwendet. 

Im Gegenteil, wir haben zwei frische Würste und eine Kassette in Ihre Wohnung 

hineininvestiert, wenn Sie mir erlauben, es auch einmal so zu sehen und zu sagen. 

Aber es stellt sich natürlich immer noch die Frage: Warum? Warum habe ich das 

alles getan? Aus Armut und Verzweiflung, mein Herr! Ja, das ist vielleicht die 

ehrlichste Antwort, die ich Ihnen geben kann. Und auch mein Freund und 

Schwager, müssen Sie wissen, der arbeitslose Schlosser, hat sich einzig aus Armut 

und Verzweiflung dazu durchgerungen, mir heute Nacht behilflich zu sein. Nun 

vielleicht kam noch ein bisschen Langeweile hinzu, aber das ist ganz unwesentlich, 

das müssen Sie mir glauben. Und noch etwas: Ich habe mich keine Sekunde länger 

bei Ihnen aufgehalten als unbedingt nötig. Ich habe Ihre Wohnung auf dem 

kürzesten Wege durchquert, die Kassette sogleich auf Ihrem Nachttisch abgelegt 

und die Wohnung unverzüglich wieder verlassen. Ich will ganz offen mit Ihnen 

reden, das alles ist natürlich nur derart direkt und ohne Zeitverzögerung möglich, 

wenn man das Objekt bereits kennt. Um mich nachts nicht länger als unbedingt 

nötig bei Ihnen aufzuhalten, habe ich mich mit meinem Freund und Schwager, dem 

arbeitslosen Schlosser, schon einen Tag vorher gründlich in Ihrer Wohnung 

umgesehen. Sie hatten das Haus mit einem Einkaufsbeutel verlassen und wir 

wussten, dass Ihre Einkäufe gewöhnlich sehr lange dauern. So hatten wir genügend 

Zeit, um Ihre Wohnung einmal in Ruhe durchzugehen. Bei dieser Gelegenheit 

haben wir auch Ihren Hund das erste Mal gefüttert und festgestellt, was seinen 

Schwanz zum Wedeln bringt. Wir wollten einfach so wenig wie möglich dem Zufall 

überlassen, um Ihre Nachtruhe auf gar keinen Fall zu stören, wir wissen ja, Sie sind 

ein vielbeschäftigter Mann. Ich habe sogar eines Ihrer Bücher gelesen und muss 

sagen, es hat mich richtig zum Lachen gebracht, wenngleich man doch merkt, dass 

Ihr Grundgefühl von großer Traurigkeit ist. Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen. 

Wissen Sie, ich habe auch so ein Grundgefühl großer Traurigkeit, genau wie Sie, 

bin aber zu dumm oder zu ungeschickt, um ein Buch zu schreiben. Meinem 

arbeitslosen Schwager und Schlosser geht es genauso. Das ist auch der Grund, 

warum wir uns dazu entschlossen haben, Ihnen heute Nacht diese Kassette, die Sie 

gerade hören, auf den Nachttisch zu legen. Wir wissen natürlich, dass Sie kein 

Millionär sind, das sieht man an Ihrer Wohnungseinrichtung, an Ihren 



Kleidungsstücken, den Lebensmitteln in Ihrem Kühlschrank, aber ohne Zweifel 

haben Sie mehr Geld als wir. Und Anerkennung haben Sie, womit Sie sich, denken 

wir, immer auch etwas trösten können. Wir haben Ihr Bild erst neulich in der 

Zeitung gesehen, und eigentlich war das auch der Anlass, sich bei Ihnen zu Hause 

einmal in Ruhe umzuschauen. Übrigens sind Sie nicht der Erste, dem wir eine 

Kassette auf den Nachttisch gelegt haben. Glauben Sie mir, man erlebt so seine 

Abenteuer nachts in fremden Wohnungen. Bei Ihnen hat es uns bis jetzt am besten 

gefallen, gerade weil nichts Unerwartetes passiert ist, und wohl auch, weil wir 

beide, mein Schwager und ich, uns ein bisschen in Ihren Hund verguckt haben. 

Aber keine Angst, wir nehmen Ihnen Ihren Hund auf keinen Fall weg, wir nehmen 

Ihnen gar nichts weg, wir haben Ihren kleinen, verfressenen Hund nur einfach gern. 

Er ist bestimmt ein guter Kamerad. Vielleicht sollten wir uns auch so einen 

Kameraden anschaffen, dachten mein Schwager und ich, als wir nach dem 

Abliefern der Kassette noch ein Bier vor Ihrem Haus getrunken haben. Die Nacht 

war ganz mild, und es roch gut von den Hecken herüber, gegenüber von Ihrem 

Haus. Sie wohnen überhaupt sehr schön. Und wenn Sie schlafen, sehen Sie sogar 

glücklich aus, wussten Sie das? Natürlich habe ich Sie kurz gesehen, wie denn auch 

nicht, ich musste doch schließlich bis zu Ihrem Nachttisch gelangen. Aber bitte 

glauben Sie mir, ich habe nur ein einziges Mal hingeschaut, vielleicht nur eine 

Sekunde, auf keinen Fall länger! – Ach, ich rede und rede und rede und habe Ihnen 

bei all meiner Redseligkeit immer noch nicht deutlich machen können, warum das 

alles nun wirklich passieren musste! Ich bin arm, müssen Sie wissen, weil ich nichts 

richtig kann. Ich bin bloß ein sehr wenig talentierter Verkäufer in einem kleinen 

Elektrofachgeschäft ganz in Ihrer Nähe und habe einhundert völlig veraltete 

Abspielgeräte für winzig kleine Kassetten bestellt, als mein Chef im Urlaub war. 

Auch mein Chef ist nicht reich, müssen Sie wissen, aber immerhin, er kann in 

Urlaub fahren. Ich dachte, diese Geräte seien noch überhaupt nicht veraltet und 

wollte meine wacklige Position in diesem altehrwürdigen Elektrofachgeschäft 

verbessern, indem ich endlich etwas wage. Es ging um die Lieferung von 

eintausend – jetzt kann ich ja doch ganz offen mit Ihnen reden, es sind nicht 

einhundert, sondern eintausend – dieser völlig veralteten Abspielgeräte für winzig 

kleine Kassetten, die ich außerordentlich günstig bestellen konnte. Ich sagte Ihnen 

ja bereits, dass ich nichts richtig kann. Selbst auf meinem Spezialgebiet, der 



Elektrotechnik also, habe ich im Grunde nur völlig unzureichende Kenntnisse, sonst 

wäre mir dieser Fehler ja gar nicht unterlaufen und ich hätte nicht zweitausend 

solcher Abspielgeräte gekauft, dazu noch mit meinem eigenen Geld, anstatt mit 

dem Geld meines Chefs. Nun ja, es sind exakt zweitausendfünfhundert solcher 

Abspielgeräte, nicht eins mehr. Also eins weniger, weil Sie, wenn Sie mich gerade 

hören, mir eines davon zum Preis von zweien abgekauft haben. Ich entschuldige 

mich dafür, aber ich war schrecklich verzweifelt. Im Grunde sind Sie eben doch der 

Erste, bei dem wir in die Wohnung eingetreten sind, ich habe mich einfach nicht 

getraut, es Ihnen gleich am Anfang einzugestehen. Vielleicht fragen Sie sich ja jetzt 

auch, wie ich überhaupt zu dem ganzen Geld gekommen bin, um 

zweitausendfünfhundert dieser Abspielgeräte zu bestellen. Ich war nicht ganz arm 

vorher, das stimmt, aber um welchen Preis! Meine Frau ist an einem sehr seltenen 

Fieber gestorben und hat mir ein kleines Erbe hinterlassen, genauer gesagt das Erbe 

ihrer Mutter, die kurz zuvor an einem anderen, noch viel selteneren Fieber von jetzt 

auf gleich, also sehr plötzlich, gestorben ist. Das Erbe der Mutter ist sozusagen 

vollständig auf mich übergegangen, was mich aber, wie Sie sich denken können, 

nicht im Geringsten trösten konnte, denn ich hatte ein sehr inniges Verhältnis zu 

meiner Frau, obwohl wir uns schon sehr lange kannten. Verstehen Sie, ich wollte 

nicht tatenlos zusehen, wie das kleine Erbe zusammenschmilzt, ich wollte es 

vermehren! Natürlich habe ich einen Fehler gemacht, ganz sicher hätte ich diese 

Abspielgeräte nicht bestellen dürfen, aber ich bitte Sie, nur einen Funken 

Verständnis für meine schwierige Lage aufzubringen. Auch im Namen meines 

Schwagers und Schlossers bitte ich Sie um Nachsicht. Auch er ist ein Mann mit 

einem harten Schicksal. Doch davon erzähle ich Ihnen ein anderes Mal, auf einer 

anderen Kassette. Ich danke Ihnen nun von ganzem Herzen für den Erwerb eines 

dieser Abspielgeräte und kann Ihnen versichern, dass es auch gar nicht gut ist, sich 

den neuesten technischen Entwicklungen immer sofort an den Hals zu werfen. Das 

sage ich Ihnen als Elektrofachverkäufer Ihres Vertrauens. Ich biete Ihnen an dieser 

Stelle ganz offen meine Freundschaft an! Schlagen Sie ein, und ich wäre der 

glücklichste Mensch! Und besuche mich nur recht bald wieder im Geschäft, dann 

stelle ich dir auch meinen Schwager und Schlosser vor. Und noch etwas, bitte 

bestelle auch deinem Hund meine besten Grüße, ich weiß, es klingt etwas seltsam, 

aber ich denke jeden Tag an ihn.  


