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Kassette

Als ich heute Morgen die Augen aufschlug, lag ein Gegenstand auf meinem
Nachttisch. Ein Gegenstand, der mir gar nicht gehorte. Ich machte mir Kaffee, ging
mit dem Hund spazieren, futterte ihn mit einem Light-Trockenfutter, Gberpudert
mit einem weil3en Pulver, einem Appetitzugler, frihstickte dann selbst und sagte
mir schlie3lich: Es wird langsam zu anstrengend, diesen Gegenstand auf meinem
Nachttisch noch langer zu ignorieren. Ich nahm ihn also vorsichtig in die Hand und
betrachtete ihn eine Weile.

Es handelte sich um eine kleine Kassette.

Ich ging mit dem Hund in ein Elektrofachgeschéft, legte die kleine Kassette auf den
Verkaufstisch, und bat darum, mir ein passendes Abspielgerdt zu zeigen. Ein
ubergewichtiger Verkaufer stellte mir mit betrachtlichem Eifer ein solches Gerét
neben die kleine Kassette und sein Mund, der auf irgendetwas herumkaute, verzog
sich zu einem Grinsen. Aber vielleicht bildete ich mir das alles auch nur ein, denn
die Bewegungen der Mundwinkel waren, wenn tiberhaupt, minimal gewesen.
Obwohl der Preis horrend war, zdgerte ich nicht und rdumte sofort mein
Portemonnaie leer. Ich musste mich schon sehr tiber mich wundern — aber so sehr
nun wieder auch nicht. Ich ging nach Hause und setzte mich auf mein Sofa. Im
Grunde hatte ich gar nichts vor an diesem Tag, sodass ich mich gliicklich schéatzte,
etwas auf meinem Nachttisch gefunden zu haben, was mir gar nicht gehorte. Ich
hatte die Kassette bereits eingelegt und den Daumen auf der Abspieltaste, als mir
einfiel, dass ich mich nicht erinnern konnte, zusammen mit dem Hund
zurickgekommen zu sein.

Ich ging ihn suchen. Er war noch immer im Elektrofachgeschéft. Ich stand jetzt
direkt vor ihm und er wedelte nicht ein einziges Mal mit dem Schwanz. Er habe ihn
gleich gefuttert, um ihn zu beruhigen, meinte der Verkaufer, der kauend aus einer
dunklen Ecke hervorkam. Und als wére es die groRte Selbstverstandlichkeit der

Welt tatschelte er meinem Hund immerzu den Kopf, was mir missfiel. Aber noch



mehr missfiel mir, dass sich mein tbergewichtiger Hund berhaupt auf so ein
Techtelmechtel eingelassen hatte. Nun ja, sie hatten also zusammen gegessen, das
war nicht riickgangig zu machen, sagte ich mir und verliel? das Geschaft, ohne den
Verkaufer noch einmal eines Blickes zu wirdigen. Nie wieder wirde ich diesen
Laden betreten, so unverschamt kam mir das Verhalten dieses Verkaufers vor. Der
Hund leckte sich ununterbrochen die Lippen.

Zwar konnte ich nicht genau wissen, wie viel verfuttert worden war, doch glaubte
ich plotzlich fest daran, dass es mehr als reichlich gewesen sein musste. Und hatte
ich schon mal einen festen Glauben, dann verliel? ich mich auch darauf, so war es
immer gewesen und ich bezweifle, dass es mir je anders ergehen wird, ich hédnge
schlieflich an meinem Glauben. Ich glaubte Ubrigens auch fest daran, dass mich
das Abspielen der Kassette ganz ausgezeichnet unterhalten wiirde, aber warum ich
das dachte, kann ich beim besten Willen nicht sagen.

Ich setzte mich zusammen mit dem Hund auf das Sofa und driickte die Abspieltaste.
Eine griine Lampe leuchtete am Gerat auf, schabende Gerdusche waren zu horen,
dann ein Rauschen, nur kurz, dann Stille, dann eine Stimme, eine Mé&nnerstimme,
die ich nicht kannte — woher denn auch, die Kassette gehdrte mir ja schlieRlich
nicht. Dass mich die Stimme mit meinem burgerlichen Namen ansprach, war
seltsam, das schon, aber nicht beunruhigend — ich habe mir nichts zuschulden

kommen lassen. Nichts!

Mein sehr geehrter Herr Elz, Sie werden sich wohl sehr gewundert haben, dass
heute Morgen eine winzig kleine Kassette auf Ihrem Nachttisch lag, die lhnen gar
nicht gehdrt. Mein Freund und Schwager, ein arbeitsloser Schlosser, war mir dabei
behilflich, Ihre Wohnung so leise wie mdglich zu 6ffnen und nicht den geringsten
Schaden an lhrer Tur zu hinterlassen. Wir wussten natirlich, dass Sie ein
Hundebesitzer sind, und haben Ihrem Hund heute Nacht etliche Leckereien
verabreicht, die ihm ganz vorziglich geschmeckt haben. Dafiir machte er auch
keinen Krach, ganz so, wie wir es uns erhofft hatten. Stellen Sie sich vor, Ihr Hund
wollte uns sogar aus Ihrer Wohnung hinterherlaufen, aber wir konnten seinen Kopf
mit dulerster Vorsicht zuriick durch den Turspalt driicken. — Nun, wahrscheinlich
wird es Sie brennend interessieren, warum ich, ein Fremder, zusammen mit meinem

Schwager, einem arbeitslosen Schlosser, Uberhaupt mitten in der Nacht in lhre



Wohnung eintrete. Ich sage absichtlich nicht einbreche, denn wir sind sehr
vorsichtig mit Ihrem Besitz umgegangen und haben nicht das Geringste entwendet.
Im Gegenteil, wir haben zwei frische Wirste und eine Kassette in Ihre Wohnung
hineininvestiert, wenn Sie mir erlauben, es auch einmal so zu sehen und zu sagen.
Aber es stellt sich natirlich immer noch die Frage: Warum? Warum habe ich das
alles getan? Aus Armut und Verzweiflung, mein Herr! Ja, das ist vielleicht die
ehrlichste Antwort, die ich lhnen geben kann. Und auch mein Freund und
Schwager, mussen Sie wissen, der arbeitslose Schlosser, hat sich einzig aus Armut
und Verzweiflung dazu durchgerungen, mir heute Nacht behilflich zu sein. Nun
vielleicht kam noch ein bisschen Langeweile hinzu, aber das ist ganz unwesentlich,
das mussen Sie mir glauben. Und noch etwas: Ich habe mich keine Sekunde langer
bei lhnen aufgehalten als unbedingt noétig. Ich habe lhre Wohnung auf dem
klrzesten Wege durchquert, die Kassette sogleich auf lhrem Nachttisch abgelegt
und die Wohnung unverziiglich wieder verlassen. Ich will ganz offen mit Ihnen
reden, das alles ist natlrlich nur derart direkt und ohne Zeitverzégerung maoglich,
wenn man das Objekt bereits kennt. Um mich nachts nicht langer als unbedingt
notig bei Thnen aufzuhalten, habe ich mich mit meinem Freund und Schwager, dem
arbeitslosen Schlosser, schon einen Tag vorher grundlich in Ihrer Wohnung
umgesehen. Sie hatten das Haus mit einem Einkaufsbeutel verlassen und wir
wussten, dass Ihre Eink&ufe gewdhnlich sehr lange dauern. So hatten wir gentigend
Zeit, um lhre Wohnung einmal in Ruhe durchzugehen. Bei dieser Gelegenheit
haben wir auch lhren Hund das erste Mal gefuttert und festgestellt, was seinen
Schwanz zum Wedeln bringt. Wir wollten einfach so wenig wie mdglich dem Zufall
uberlassen, um Ihre Nachtruhe auf gar keinen Fall zu stéren, wir wissen ja, Sie sind
ein vielbeschéftigter Mann. Ich habe sogar eines lhrer Biicher gelesen und muss
sagen, es hat mich richtig zum Lachen gebracht, wenngleich man doch merkt, dass
Ihr Grundgefiihl von grofer Traurigkeit ist. Ich wiinschte, ich kdnnte Ihnen helfen.
Wissen Sie, ich habe auch so ein Grundgefuhl grofRer Traurigkeit, genau wie Sie,
bin aber zu dumm oder zu ungeschickt, um ein Buch zu schreiben. Meinem
arbeitslosen Schwager und Schlosser geht es genauso. Das ist auch der Grund,
warum wir uns dazu entschlossen haben, Ihnen heute Nacht diese Kassette, die Sie
gerade horen, auf den Nachttisch zu legen. Wir wissen natdrlich, dass Sie kein

Milliondr sind, das sieht man an lhrer Wohnungseinrichtung, an lhren



Kleidungsstticken, den Lebensmitteln in Ihrem Kuhlschrank, aber ohne Zweifel
haben Sie mehr Geld als wir. Und Anerkennung haben Sie, womit Sie sich, denken
wir, immer auch etwas trosten konnen. Wir haben lhr Bild erst neulich in der
Zeitung gesehen, und eigentlich war das auch der Anlass, sich bei lhnen zu Hause
einmal in Ruhe umzuschauen. Ubrigens sind Sie nicht der Erste, dem wir eine
Kassette auf den Nachttisch gelegt haben. Glauben Sie mir, man erlebt so seine
Abenteuer nachts in fremden Wohnungen. Bei Ihnen hat es uns bis jetzt am besten
gefallen, gerade weil nichts Unerwartetes passiert ist, und wohl auch, weil wir
beide, mein Schwager und ich, uns ein bisschen in Ihren Hund verguckt haben.
Aber keine Angst, wir nehmen lhnen lhren Hund auf keinen Fall weg, wir nehmen
Ihnen gar nichts weg, wir haben lhren kleinen, verfressenen Hund nur einfach gern.
Er ist bestimmt ein guter Kamerad. Vielleicht sollten wir uns auch so einen
Kameraden anschaffen, dachten mein Schwager und ich, als wir nach dem
Abliefern der Kassette noch ein Bier vor IThrem Haus getrunken haben. Die Nacht
war ganz mild, und es roch gut von den Hecken hertiber, gegeniiber von lhrem
Haus. Sie wohnen uberhaupt sehr schon. Und wenn Sie schlafen, sehen Sie sogar
gliicklich aus, wussten Sie das? Nattrlich habe ich Sie kurz gesehen, wie denn auch
nicht, ich musste doch schlieRlich bis zu Ihrem Nachttisch gelangen. Aber bitte
glauben Sie mir, ich habe nur ein einziges Mal hingeschaut, vielleicht nur eine
Sekunde, auf keinen Fall langer! — Ach, ich rede und rede und rede und habe lhnen
bei all meiner Redseligkeit immer noch nicht deutlich machen kdnnen, warum das
alles nun wirklich passieren musste! Ich bin arm, mussen Sie wissen, weil ich nichts
richtig kann. Ich bin bloR ein sehr wenig talentierter Verkaufer in einem kleinen
Elektrofachgeschéft ganz in lhrer Nahe und habe einhundert vollig veraltete
Abspielgerate flr winzig kleine Kassetten bestellt, als mein Chef im Urlaub war.
Auch mein Chef ist nicht reich, missen Sie wissen, aber immerhin, er kann in
Urlaub fahren. Ich dachte, diese Gerate seien noch berhaupt nicht veraltet und
wollte meine wacklige Position in diesem altehrwirdigen Elektrofachgeschéaft
verbessern, indem ich endlich etwas wage. Es ging um die Lieferung von
eintausend — jetzt kann ich ja doch ganz offen mit Ihnen reden, es sind nicht
einhundert, sondern eintausend — dieser vollig veralteten Abspielgerate fir winzig
kleine Kassetten, die ich auf3erordentlich glinstig bestellen konnte. Ich sagte Ihnen

ja bereits, dass ich nichts richtig kann. Selbst auf meinem Spezialgebiet, der



Elektrotechnik also, habe ich im Grunde nur vollig unzureichende Kenntnisse, sonst
ware mir dieser Fehler ja gar nicht unterlaufen und ich hatte nicht zweitausend
solcher Abspielgerate gekauft, dazu noch mit meinem eigenen Geld, anstatt mit
dem Geld meines Chefs. Nun ja, es sind exakt zweitausendfiinfhundert solcher
Abspielgeréte, nicht eins mehr. Also eins weniger, weil Sie, wenn Sie mich gerade
héren, mir eines davon zum Preis von zweien abgekauft haben. Ich entschuldige
mich dafr, aber ich war schrecklich verzweifelt. Im Grunde sind Sie eben doch der
Erste, bei dem wir in die Wohnung eingetreten sind, ich habe mich einfach nicht
getraut, es Ihnen gleich am Anfang einzugestehen. Vielleicht fragen Sie sich ja jetzt
auch, wie ich (U{berhaupt zu dem ganzen Geld gekommen bin, um
zweitausendfunfhundert dieser Abspielgeréte zu bestellen. Ich war nicht ganz arm
vorher, das stimmt, aber um welchen Preis! Meine Frau ist an einem sehr seltenen
Fieber gestorben und hat mir ein kleines Erbe hinterlassen, genauer gesagt das Erbe
ihrer Mutter, die kurz zuvor an einem anderen, noch viel selteneren Fieber von jetzt
auf gleich, also sehr plétzlich, gestorben ist. Das Erbe der Mutter ist sozusagen
vollstandig auf mich tbergegangen, was mich aber, wie Sie sich denken konnen,
nicht im Geringsten trosten konnte, denn ich hatte ein sehr inniges Verhaltnis zu
meiner Frau, obwohl wir uns schon sehr lange kannten. Verstehen Sie, ich wollte
nicht tatenlos zusehen, wie das kleine Erbe zusammenschmilzt, ich wollte es
vermehren! Natirlich habe ich einen Fehler gemacht, ganz sicher hatte ich diese
Abspielgerate nicht bestellen durfen, aber ich bitte Sie, nur einen Funken
Verstandnis fur meine schwierige Lage aufzubringen. Auch im Namen meines
Schwagers und Schlossers bitte ich Sie um Nachsicht. Auch er ist ein Mann mit
einem harten Schicksal. Doch davon erzéhle ich Ihnen ein anderes Mal, auf einer
anderen Kassette. Ich danke Ihnen nun von ganzem Herzen fiir den Erwerb eines
dieser Abspielgeréte und kann lhnen versichern, dass es auch gar nicht gut ist, sich
den neuesten technischen Entwicklungen immer sofort an den Hals zu werfen. Das
sage ich Ihnen als Elektrofachverkaufer Ihres Vertrauens. Ich biete Ihnen an dieser
Stelle ganz offen meine Freundschaft an! Schlagen Sie ein, und ich wére der
gliicklichste Mensch! Und besuche mich nur recht bald wieder im Geschéft, dann
stelle ich dir auch meinen Schwager und Schlosser vor. Und noch etwas, bitte
bestelle auch deinem Hund meine besten Grie, ich weil3, es klingt etwas seltsam,

aber ich denke jeden Tag an ihn.



